第2章

合著，把生孩子當買彩票呢。

外婆常年幹農活，力氣特別大，一巴掌打得生母找不著北。

我們三個小的，貓在外婆窗臺底下，聽著生母挨打。

大姐眉眼很冷淡，並不說話。

二哥聽得躍躍欲試，村裡小雜種小野種的稱呼，叫他早恨透生母了。

我雙手託腮，啥也不懂。

11

第二天，生母頭頂雞窩，雙目烏青地出房門洗漱。

大姐當她作空氣，一句媽也不叫。

生母不知怎想的，接下來的日子居然有闲心逗我和二哥。

我才四歲，認知的天地隻有外婆的院子那麼大。

生母說得口幹舌燥，我隻會重復大姐教的那句：「媽，給錢。」

二哥反而有些被說動，謹慎又好奇地問生母：「媽，城裡真的像你說的那麼好嗎？」

生母掩飾不住地得意。

「當然了，到了城裡，媽帶你住帶花園的大房子，上最大最氣派的飯館吃飯，還有你親爸可有錢了……」

放學回來的大姐，從院外一腳踹開了院門。

Advertisement

生母臉色一僵，下意識躲了躲。

不曉得為什麼，生母好像有些怵大姐。

大姐毫不客氣地罵：「又說大話騙人了，富城要有親爸認，能被你留在村裡這麼多年。你別想打什麼壞主意，不然我和外婆一起打你出去。」

生母身上的現金，之前都被外婆摸幹淨了。

她現在想跑，連搭車的路費都沒有。

生母叉腰，怒道：「好啊，我走了，再也不回來了。」

大姐回敬道：「你要不是走投無路，怎會回村！」

一大一小兩人在院子裡對罵起來。

外婆抱起我，拉走了二哥，道：「真是一物降一物啊。」

12

在村裡呆了小半個月，生母就坐不住了。

趁著家裡沒人，自己溜到村口小賣部打了電話。

打完電話後來之後，生母心情愉快起來，帶著我到後山去玩了一下午，還拿路邊的野花編了個花環給我戴上。

那算是我記憶裡，生母難得施舍給我的一點母愛。

可回來之後，大姐像護崽母雞一樣盯了生母許久，才從她懷裡把我抱出來，難得語氣輕松地說：「帶小妹出去玩，也要說一聲。」

生母噗嗤一笑：「我還能把德華給賣了。」

大姐卻低聲說，「去後山三兒那兒了嗎？」

生母愣住了。

「三兒走的時候，一直在喊媽。」

生母沒答話，估計也沒什麼話能說。

13

大概過了沒多久。

村裡開來一輛氣派的黑色轎車，一個老板模樣的中年男人闖入了外婆的小院。

生母一見那男人，高興得像飛出編籠的麻雀，一下子撲到了他的懷裡。

男人對生母沒什麼好臉色，直接問：「你在電話裡說，我的兒子在哪兒？」

我傻愣愣地看生母和男人，全然不知危機來臨。

男人蹙眉，問：「這女孩又是誰？」

生母面色不改道：「我媽好心收養的孤兒。」

男人推開生母，找到了外婆，直接掏錢說要帶二哥走。

外婆見怪不怪，卻帶著忠告勸男人。

「我女兒不是個省心的，你確定富城是你兒子？」

男人笑了笑：「富城出生的時候，我就去醫院做過鑑定。要不是我前幾年遭了難，怎可能叫這個賤人帶我親兒子跑了。」

外婆忍了忍，才說：「你把富城帶走也可以，但要把我女兒一起帶走。我不管你們的事，就是不想再看見她。」

男人斟酌了下，說：「老太太是個聰明人。」

外婆苦笑：「我如果聰明，就不會養出這麼個丟人現眼的女兒。你不帶走她，我怕命不夠長叫她禍害了。」

14

大姐和二哥放學回來，見到轎車，都躲起來了。

男人和村裡人找了一夜，才在後山摸黑找到了兩個孩子。

天亮後，男人帶著大姐、二哥回到了外婆家。

生母無視所有人的目光，拉過二哥，喜出望外道：

「兒子，這是你親爸。媽沒騙你吧，你爸真的來接我們回城裡了。」

二哥不領情，問：「我走了，那大姐和小妹怎麼辦？」

生母仍舊笑著：「你快過好日子了，還管她們做什麼？」

二哥撇下生母的手，紅著眼，用腳狠狠踢生母，叫她滾。

生母吃痛，哎呀呀地躲。

男人冷冷在一旁看戲，根本不阻攔。

村裡人難得看熱鬧，自然越圍越多。

大姐忍不下去了，紅著眼眶，大聲質問生母：

「你根本就不稀罕這個家。這麼多年，我幫你照顧弟妹和外婆，就為了這個家不至於散了。可你回來做了什麼？整個家都給你拆散了！」

生母毫不愧疚，反而倒打一耙：

「你守住了就等於有意義？外婆多大年紀了，你還要她幫你養弟妹。」

「黎曉俊不是一直想接你走嗎，是你自己願意守著個破屋爛瓦當家，怪誰啊？」

「還有你的弟妹啊。你弟弟的老爸是大老板，和我去了城裡，擺明就是能繼承家業的。你妹妹長得那麼可愛，送去給人家當養女，怎麼也比現在過得強吧。」

「你怎麼不說是你自作聰明，擋住了別人的好日子啊！」

大姐哭得聲嘶力竭。

「明明當初，你不是這樣說的！」

「你說要我幫你守住這個家，你今後才有地方去。」

「為什麼你現在又不要這個家了？」

圍觀的人都開始罵生母了。

生母訕訕地，軟和了語氣。

「黎明，你乖。算媽求你了，別鬧了，讓我和你弟弟走吧。」

外婆適時出現，喚過來大姐，搖頭說：「讓她帶你弟弟走吧，人各有命，你攔不住的。」

男人留下一筆錢，足夠給外婆養老。

15

二哥和男人要求多留一晚，男人答應了，明天一早來接他。

生母喜滋滋地貼著男人走了。

男人面露鄙夷，想到答應了外婆，便任由她跟著。

那晚，大姐讓二哥和我一起到外婆面前跪下磕頭。

外婆向來面冷心硬，摸了一下臉，立刻道：「磕一個就夠了，磕三個像什麼話。」

大姐目光掃過房頂的蜘蛛網，傷心說：「這個家，真的散了。」

外婆嘆道：「你媽那麼混賬，怎麼生出你這麼倔脾氣。聽外婆一句話，抓不住的隨它去吧。」

大姐的親爸黎曉俊，這些年在縣城打工，摸清建築行的門道，已成了有點小錢的包工頭。

他不止一次，想把有出息的大姐帶到縣裡去讀書。

外婆都點頭了，可大姐卻一直不肯。

大姐問：「我和二弟都走了，你和小妹怎麼辦？」

外婆輕快道：「沒了負擔，我不知道多快活。」

大姐瞪大了眼睛，仿佛真有什麼東西，轟然倒塌。

16

有時，順勢而為就是那麼簡單。

二哥坐上了男人的轎車，和生母一同離開村子。

他趴在轎車後窗的玻璃上，委屈又不舍地看著我和大姐。

大姐帶我到後山，學著生母一樣編了花環套我頭上，又編了一個套在一個小土坡上。

我們靜靜地依靠在一起，看著日落西山，月亮升起。

「德華，我走之後，你多來看看你三哥，他膽子小……」

我看四下無人，就問：「三哥在哪裡？」

有雨滴落到我頭頂。

「姐，下雨了？」

大姐沉悶說：「嗯，下雨了。」

17

新學期，大姐去了縣城念四年級。

黎曉俊穿著不合身的西裝，來接親女兒，滿臉都是高興。

大姐想讓黎曉俊把我帶去縣城。

外婆道：「你體諒一下你爸吧，當初是你媽先出軌的，你爸怎麼願意再養一個不是親生的。」

黎曉俊對外婆還算客氣，他最佩服的是，外婆居然能勸得動大姐和他一起回縣城。

外婆淡淡道：「人總歸有自己的路要走。」

大姐哭了，一遍遍和我說對不起。

我那時候根本聽不懂，小手幫她擦眼淚，怎麼都擦不完。

大姐去了縣城，沒了我和二哥兩個拖油瓶，她終於不用煩憂下個月如何活。

18

我和外婆出了趟遠門，坐了好幾天的車，才到了一座坐落在綠禾田地裡的古色古香的舊屋前。

接待我們的是個鶴發童顏的阿婆。

外婆見了，都要喚她一句姑媽。

外婆讓我喚阿婆作曾姑婆。

曾姑婆身體健朗，相比之下，外婆卻顯得更為老態。

曾姑婆是自梳女，為東家做工幾十年，全家移民後，她才歸鄉養老。

因膝下寂寥，放話出去，要收養個孫輩。

這裡是寧村，也是外婆幾十年沒回的娘家。

曾姑婆盯了我許久，才問：「真的無父無母？」

「是我親外孫。」

「你舍得？」

「沒幾天了，想自己好過點。」

一問一答間，已算託孤。

曾姑婆嘆息：「早知如此，讓你和我一樣自梳啦。」

外婆笑了：「我爹怎肯，他還要用我換禮金。」

姑侄間說了些陳年舊事，鄉音綿綿，婉轉溫和。

我在其中，沉沉睡去。

19

次日清晨，寧村的許多人都趕過來，看我這個「姑婆屋」新收的小孫女。

外婆和村裡許多舊識握手寒暄。

寧村的村長是外婆童年玩伴。

他見到外婆，詫異又驚喜。

「哇，你親自送外孫女過來啊，真不枉寧姑姑最疼你這個侄女。」

外婆在村裡好似有吃不完的酒席，家家沾親帶故，都想拉她去家裡坐坐。

外婆喝多了幾杯，醺紅了老臉，對我說：

「真好，都是鄉音，我差點都不會講自己家鄉的話了。」

我懵懂問：「外婆，以後我們住這裡？」

外婆笑了笑，「外婆要去辦事，大概半年才會回來，到時陪你一起住哈。」

「什麼事？」

「外婆身體裡長了好大的石頭，你們幾條化Ŧû₃骨龍終於安排好了。

我要去和你外公、三兒說一下，不陪他們了，我想陪我自己親爸親媽身邊……

最好，連你媽都找不到我才好。教不好女兒，我給罵了好多年啊，下去不想再被罵了，好煩。」

外婆留下我和年邁的寧曾姑婆相依為命。

半年之後，村長真的帶回來一個壇子，他們說那是外婆。

曾姑婆看到我戶口原名，嫌棄說：「莊德華，什麼名，改了算了。」

這個莫名得來又很古怪的響亮名字。

別人聽到我的名字，總會偷笑。

「和你外婆姓，姓寧，叫寧恩，好不好？」

「好~」

20

曾姑婆為人寡言少語，生活又極其規律，脾氣透著古怪。

我跟著寧姑婆學會了許多事情，煮飯做菜便是最拿手的。

曾姑婆用了好幾年，觀察我的秉性。

原因無他，我生母的英勇事跡無論放在什麼時代，都會令人詬病。

我若是性情不穩，曾姑婆寧可把我送回去，都不願教我一分一毫。

我們一起過了很多年，慢慢生出了祖孫情。

十八歲的時候，我已經是村裡最有望衝重本的高三學生。

每年清明，曾姑婆都會帶我去給滿山的寧家祖先上墳。

今年，她在我外婆墳頭嘮叨特別久。

不是投訴我做飯放鹽太多，就是英文口語不夠流利。

最後還不忘嘮叨多一句：「阿恩，泉下一定要保佑你孫女考上重本啊。」

21

清明拜祭，加上祠堂翻修，村裡好多早早就移居的後代回來祭祖。

一時之間，村裡頭特別熱鬧。

我被派出接待宗親，有些宗親連鄉下話都不會說了，我便和他們說英語。

休息的時候，村裡的幾個師奶和我八卦。

回來的宗親裡有個年輕人特別古怪，染了一頭銀毛，帶著帽子和口罩，神秘又古怪。

一個認識的老姨說：「那是村長的孫子，從小和父母出國的那個啊。」

「村長五六個兒子，是哪個？」

「就是去了米國那個啊。」

「哦，那個啊~」

我和村裡師奶們齊齊點頭。

其實我根本不認識那個是哪個。

師奶們戲稱，那孫子好似波斯貓。

一樣是舶來物，矜貴又神秘，確實很貼切。

21

清明時節雨紛紛，臨近太陽下山，一場大雨將我困在祠堂。

我昂頭，看著屋檐下如線穿珠似的雨，伸手接了一下，不知這雨要下到什麼時候才能停。

這時候，一個頭戴棒球帽和口罩的年輕人，冒雨遠遠跑過來，慌忙躲到了祠堂門口。

隨後，他打開外套，放出了藏在懷裡的一隻雞。

我：？？？

年輕人摘掉帽子和口罩，露出廬山真面目。

果然是那個染著銀毛的波斯貓。

隨後，他望向我，微微笑問：「喂，你不認得我是誰？」

看他好像十分期待。

「哦~」我故作驚喜，隨後又變臉，平淡道，「你不就是村長的孫子咯。」